? 12元钱，在桐梓县茅石镇的“社区食堂”能买到什么？花菜炒肉的烟火气，萝卜排骨汤的醇香，还有七旬老人刘斌竖起的大拇指：“比自家开伙省心，待客还有面子！” 这方从机关食堂蜕变而来的百姓灶台，只是茅石镇民生棋局的一枚落子。 视线延伸，荒坡上的药材新绿点“草”成金，废弃闲置房里为新能源车“编织”精密线束的铿锵作响；山巅巨型风机“捕风造绿”，积分超市里，居民黄光敏用红彤彤的“文明券”换走日用品时笑容纯粹；墨仓书院的童声诵读伴着茶香，山茶村沉睡的农房正蝶变为载满乡愁的民宿…… 从一餐热饭的温度，到一方水土的盘活；从一件工装的体面，到一处陋习的革新；从一纸难题的化解(山茶千亩苗圃八年纠纷)，到一缕文脉的延续(护苗行动、教育基金)——茅石镇精耕抓食堂便民、抓集体图强、抓特色农业、抓汽配就业、抓“两建一提升”焕颜旅游、抓闲置重生、抓积分善治、抓难题纾困、抓项目引擎邓十件民生实事，一针一线缝合起“食与居”“地与业”“治与兴”的乡村新貌，一幅热气腾腾的“富美山居善治”乡村图景正在黔北山乡生动铺展。 食与居 走进茅石镇社区食堂，那副朴实的对联正是一份沉甸甸的契约——“味美价廉服务四方百姓，柴米油盐食得乡村味道”。花菜炒五花肉的热气，萝卜排骨汤的醇香，在700平方米的空间里弥漫。 这由机关食堂蜕变而来的“社区食堂”，向职工、居民、游客敞开大门，特殊群体更享优惠或免费。 “我们精打细算的是‘微利账’，但政府托底、居民捧场，菜谱常新、空间多用，让细水长流的炊烟，烹煮出最朴素的民生文章。”社区食堂负责人李松说。 76岁的重庆游客刘斌和老友们围坐一桌，12元钱的热乎饭菜暖了肠胃，也暖了人心。“味道巴适，服务更周到！比自家开伙省心多了。”老人放下碗筷，由衷地竖起大拇指，“老朋友来看我，都往这儿领，省时、省钱，还有面子！” 烟火暖胃，墨香养心。当炊烟在食堂上空袅袅升腾时，山茶村十六户沉睡的农房正悄然苏醒，静待蝶变为载满乡愁的民宿。 而墨仓书院里，夏日的微风带着山野清气，穿过木窗，拂动品茗挥毫者的衣袂与纸页。这座由老屋点化的文化空间，茶室氤氲、书画室雅致、手工坊灵动，书院门侧，字库塔默然伫立，乡土文脉在此无声延续。 茅石镇以“两建一提升”为笔，重新勾勒乡村肌理：昔日粗朴的农家院落，经建设美丽庭院、宜居村落与基础设施改造提升，化身为推窗见绿、移步闻香的避暑花园。 经营民宿的杨大姐感叹：“环境美了，住着舒心，客人也更愿意来了！”这场由表及里的蜕变，激活了沉睡的“清凉经济”。 数字无声，却有力诉说着这场蜕变的热度： 短短两年，274家乡村旅馆预订火爆，七成床位早早告罄； 38家新建及转型民宿，将住宿价格从千元推至三千元档位； 43家旅馆完成升级，留客能力显著增强。 全域推进的人居环境整治，使床位总数由15000余张跃升至18000余张。这片川渝游客的“清凉桃源”，综合旅游产值已逼近1亿元大关。 单点璀璨不及繁星满天。茅石镇正以“三点一线”精妙串联新桥西成故居、茅坝“三村基地”与中关墨仓书院，打造农文旅深度融合。 从本地美食“黑土猪刨锅汤”的浓香，到“采摘+垂钓+烧烤”农庄的综合乐趣，再到修缮故居、开发名人主题线路——资源、客源、服务三大要素的聚合，正不断丰富旅游业态，拓展消费场景。 地与业 茅石懂地，一方水土正在盘活，富了乡亲口袋。 龙会村的山坡上，成少雄粗糙的手指拂过新绿的药苗。“300亩茅草窝流转，白捡一万五！”他咧开嘴，皱纹里淌着笑意。谁曾想，这些曾荒废的坡地亩产值竟能破万。 不远处，中药材技术员周国杨掂量着深褐色块茎：“清热解毒的宝贝，城里人抢着要。”茅石镇的药材版图已悄然扩张至2000余亩，预计实现产值三千万元。 团结村林下1000亩中药材到达了亩产10余万元。这仅是茅石产业拼图一瞥。传统农业的“老树”上，勃发着令人瞩目的“新芽”： 高垭村的食用菌基地，百万菌棒正在中蓄势待发，2000万投资正夯实着致富的基座，未来将托起30个家庭的生计； 坝区2000亩蔬菜青翠欲滴，稳稳托住市民的“菜篮子”； 老高山酸菜加工厂的小酸菜正跨越千里登上粤港澳大湾区餐桌； “村播”达人们也正将手机化作新农具，镜头对准小酸菜、土猪肉、鲜菌菇，让茅石风味乘着电商“出圈”…… 在中关村，一座废弃村民活动中心，往日的空当闲置被金属的铿锵节奏取代。全自动冲压线精准吞吐，每月为重庆新能源车“编织”千余条精密线束——40万元投资，半年竟搏回80万收益，让43名村民在家门口穿上工装就业。 政府搭台、企业运作、村民受益，这“三赢”的方程式，在闲置资源上解出了最优解。 团结就是力量。茅石富民强村公司如磁石般，凝聚起8个村社区的力量。1.53亿元招商引资如活水注入，跑山猪、食用菌、精品民宿……产业星火燎原。 2024年，55万元真金白银的分红落入村集体口袋，茅坝社区和团结村7000余群众首次领取了20元的村集体分红，450个就业岗位如星辰点亮乡村。 沟渠修复、产业路贯通、蓄水池兴建……以工代赈项目以大地为纸，用工笔描绘基础设施蓝图，200余村民在修筑家园的同时，也夯实了增收的基石。 海拔1600米的茅龙二期风电场，“追风逐绿”的宏大叙事正在云端书写。12座直径190米的巨型风机基座刺破云雾。 项目负责人李新发遥指工地：“七月，5兆瓦的‘风之巨人’将凌空起舞；九月，首台并网；年底，全容量轰鸣！”项目年发电量可达9500万千瓦时，省下2.9万吨标煤，相当于为地球新添430公顷森林的呼吸。 山巅不息的长风，正被驯化为驱动未来的绿色动能。 山脚之下，高垭村日泉农牧种猪场二期已见轮廓：一厂区引进8500头猪；九月，二厂区落成，年出栏50万头优质仔猪！这不仅是产能的飞跃，更将牵动300余农户融入代养产业链。 火力全开，桐梓永顺煤矿目前已建成本质安全型、年产量达45万吨/年生产矿井，持续推进煤矿智能化、机械化，进一步优化矿井布置，力争实现为90万吨/年的生产矿井，可解决就业目标450人，达产后预计收益1亿元。 从应季蔬菜抢“鲜”上市到荒坡点“草”成金，从风电巨臂逐“绿”向“新”到智能猪舍科技养殖，从酸菜坛子进军湾区到精密线束链动成渝，茅石巧做“地与业”辩证法，在有限土地上创造无限可能。 治与兴 暮色渐沉，茅坝社区的“积分超市”却亮着暖黄的灯光。 货架上，油盐酱醋、洗衣粉、毛巾琳琅满目。居民黄光敏用一沓红彤彤的积分券，换走了心仪的日用品。“过日子要用的，这儿差不多都能换到！”她笑盈盈地说。 这间不起眼的小超市，早已超越了买卖场所的范畴，悄然成为撬动小镇善治的支点——打扫一次沟渠积5分，调解邻里纠纷积10分，评上“卫生家庭户”积100分……规则写在墙上，更融入了日常。令人惊讶的是，连邻里间的摩擦声，都在这无声的兑换中悄然消减了几分。 山茶村，80岁的成荣贵老人正弓着腰，一丝不苟地清扫着房前最后一片落叶。这习惯他已坚持多年，连续三年“卫生家庭户”的牌子，在他门楣上闪着温润的光。当他用100积分在超市换得一提卷纸时，脸上的笑容竟如孩童般纯粹而满足。 在这里，积分成了一种奇特的“文明储蓄”。龙会村简办酒席的新风、山茶村致富的劲头、新桥村民宿产业的兴旺，都在这日积月累的“储蓄”中悄然滋生。 中关村的村支书董恩霞对此深有体会：“硬化门前路，出力奖20分！”她正用这看得见的激励，动员村民参与公共事务。优秀调解员或年度卫生家庭，一年可获100分。 曾经悬在墙上的村规民约，如今化作了村民们手中实实在在的积分券，192户示范户、8个示范组，正引领着一场“减负担、改陋习、兑新风”的乡风嬗变。 “把自家拾掇干净，还能换东西，这好事谁不乐意干？”村民王婶抱着用环境评比积分换来的洗衣液，话语里透着由衷的欢喜。 这套融合了“两清两改两治理”与志愿服务的积分机制吸引着500余户家庭参与其中。累计发放12000余分，评选出83户“最美清洁家庭”——“你净我追”的清新之风，在小镇巷陌间拂面而来。 文明的底色，亦需行动的擦拭。小镇道路上，一支由“五员”(乡村公益岗、护林员、防疫员、护路员、环卫工)组成的“清洁突击队”正挥汗如雨。 扫帚、铁锹是他们的武器，沟渠深处、背街小巷、房前屋后是他们的战场。三个月的“攻坚”，换来一条旧貌换新颜的沟渠。“这块硬骨头，总算啃下来了！”一位队员抹去额头的汗水，望着焕然一新的成果，疲惫中带着自豪。 数字背后是决心：300余处死角被清理，40多条背街小巷重获整洁，200多户杂物堆放得到规范，150余公里公路重现清爽——这洁净，成了茅石递给每一位访客最真诚的名片。 治理的智慧，更在于化解陈疴。面对困扰山茶村八年之久的苗圃土地流转费遗留问题，镇政府没有回避，而是通过破产清算与耐心细致的镇村协商调解，最终妥善解决了涉及183户、620亩土地的“老大难”。 这份担当，为小镇铸就了信任的基石。2023年新成立的茅石镇教育基金协会，正是播撒希望的关键行动——已募集资金42万元，为340人次困难学子发放资助金34.45万元，守护知识火种不因贫困熄灭。资金资助，成效立显：初中升高中人数从2024年的33人大幅提升至2025年的51人，增幅超50%。 墨仓书院里，国学诵读声伴着墨香飘出窗外，它既是本地孩子的文化课堂，也向远道而来的小游客敞开怀抱，书画研习、文学竞赛……传统“惜字”文化，在生动实践中焕发新生。 “茅石镇的民生实践，没有惊天动地的口号，它关乎百姓碗里的热饭、田间的盼头，更关乎整洁家园与互助乡风中孕育的文明。我们坚持‘发展交给市场，治理交给群众’，让治理的暖流浸润乡土。茅石，这片既懂耕耘、更懂经营人心的土地，正将善治的暖意，化为乡村振兴路上最恒久的春光。”桐梓县茅石镇镇长梁水平表示，系列民生举措落地见效，预计将带动综合人均GDP增长15%以上。 贵州日报天眼新闻记者 唐正平 邱胜